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Trente poèmes d’amour
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Écumes désirantes 
sur ton corps anobli 
par l’amour roi des nuits. 
Je t’aimais sur les nuages 
tes baisers accouraient des collines 
d’une rose entre la chevelure 
d’un cou élancé à l’infini 
d’un écartèlement suave 
d’un magma jaillissant 
que la terre nous offrait. 
Sur ton corps anobli 
la rose et la chevelure 
le repos 
le silence 
l’abandon.
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Tu regardes la fleur 
quel silence garder 
lorsque tu chantes l’amour 
caresser la noirceur. 
Si tu lui touches la main 
du velours de tes yeux 
aimantée de rose 
parfumée d’un ange 
et mon cœur qui regarde 
tourne en rond et s’affole 
et enflé de regrets 
hait le pénible élan.
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Arriver tard à toi 
au bourgeon pâle 
sur la marguerite 
deux pétales frêles 
tard à la bouche 
encore fraîche 
d’une autre rose rouge. 
Vulcain saura 
mieux que moi 
saluer les mensonges. 
Comme le crépuscule ébloui 
avide du pré 
un matin verdoyant 
ma pauvre personne attend 
accroupie à ta porte.
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Lève-toi, 
oh Lazare amoureux, 
et mes cheveux fleurissent 
et les mains rajeunies 
où jadis tu buvais 
tâtonnent la terre sèche 
rampent sur les pierres 
et heureuses obéissent 
en écoutant tes pas. 
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La voix 
fonte des neiges 
un avril souriant. 
Ton cœur 
petit vent tiède 
d’un matin d’août. 
Notre amour 
caresse secrète 
où les bouches s’immolent. 
La nuit 
étouffer les heures 
qui te ramènent brûlé, 
épuisé d’autres peaux. 
Attendre le soleil 
cristallin de tes mots.
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Attends 
Ne prononce pas son nom 
pas avant l’aube. 
Je dois écrire ta douceur. 
Laisse-moi planer sur mon chemin 
cette nuit, juste cette nuit, 
arriver encore 
à l’horizon de tes yeux. 
Ouvrir les ailes 
et te couvrir de rêves 
avant de fuir l’instant 
où debout 
tendu vers ton désir 
tu l’appelleras.
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Ne reconnaître personne 
ni l’aube ni le soleil 
ni la vérité qui tue. 
Aveugle 
un bandeau sur les yeux 
être 
ce que dicte ta voix.



24

Pauvre 
hêtre tortillard, 
fou d’amour 
que l’excès de chagrin 
laisse vulnérable. 
Nu l’hiver 
enroulé sur toi-même, 
fantôme égaré 
vieilli de passion 
signalant la lune 
d’un doigt fêlé. 
Du calme, mon arbre, du calme. 
Il reviendra 
les bras dansants 
autour de toi.
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Un amour devient n’importe quoi ; 
une vague 
qui berce, balance 
vers l’intérieur 
au fond où les trous noirs 
jaillissent, grossissent 
et s’éventrent ; 
un soleil 
qui court et nous suis 
dans une rue solitaire ; 
une maladie 
dont on meurt.
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La courbe de mon dos 
est lourde de mille ans. 
Habitant du désert 
les yeux séchés 
d’une cécité d’amour, 
je ne vois plus le monde 
mais leur image 
brûle encore les coeurs 
de ceux qui m’écoutent 
assis sur les dalles : 
Elle était heureuse 
il lui chantait je t’aime 
leurs goûts toujours aux lèvres 
elle n’avait plus peur.
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L’olivier là-bas 
que nos pères cueillaient 
rond comme un amour 
d’une ombre large 
nous couvrait les secrets 
d’un zèle de lune. 
Tu m’aimais alors 
du glorieux temps de l’arbre.
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Sans espérance 
se borner à suivre 
un sentier transparent 
lueur de lac. 
Alléger la matière 
soupçonner des signes 
courtiser le blanc 
du papier mâte 
du mur sans trous 
en esprit libre.
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Te souviens-tu du premier temps ? 
Tu arrivais pour le bal de minuit 
des jasmins dans les poches 
comme impudiques secrets. 
Passer la nuit à danser 
les musiques interdites et possibles. 
Aujourd’hui nous attendons 
lentement le retour 
des fantasmes décomposés. 
La neige de la roseraie 
source de sons imperceptibles 
crie dans le froid de s’aimer 
pour simuler le pardon 
d’une blessure profonde.
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Où va l’amour ? 
qui faisait 
m’apporter des montagnes 
prendre le vent dans les bras 
brûler la neige. 
Où la folie du cœur ? 
qui chantait à l’aube 
m’invitait à minuit 
ton chapeau à la main 
sur le quai d’une gare 
sombre et solitaire 
n’attendant que nous.
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L’âge est vulnérable : 
Les amours vécues 
nous rendent chétifs 
et l’on entame alors 
l’autoportrait tragique 
d’un clown cherchant l’équilibre 
entre les désirs chauds 
en couleurs pures 
et l’âme paresseuse 
d’une touche terne. 
Et pourtant créer 
revendiquant le risque 
de ne pas être aimé.
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Quand la raison s’installe 
des années de passions 
volent sur un dent-de-lion. 
Nous n’avons d’elles 
qu’un souvenir lointain, 
plus d’images enflammées. 
Maintenant le courage 
de s’aimer soi-même 
sur un paysage à l’aube 
d’une main rassurée 
oser des géométries essentielles 
d’amours impossibles 
qui ne saignent plus.
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Portée par tes sons 
j’ai marché le long des siècles 
j’ai fait de grands détours 
pour suivre le chemin 
escaladant tes cheveux bleus 
j’arrive enfin à ton cou. 
Que personne ne retire 
le bandeau sur mes yeux 
j’en supplie les passants 
je veux rester aveugle seule 
sous l’empire de ta voix.
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Quel est cet oiseau de velours 
qui chante sur l’olivier 
un amour orgueilleux ? 
Tais-toi ! 
Silence ! 
ton chant est ma douleur.
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J’
écris un amour tous les matins. 

Abstrait, 
je le fais éclore 
pour qu’il dépasse ma page 
qu’il s’étende sur les marges 
dans la ville et la mer. 
Je le laisse aller 
qu’il trouve le sens ailleurs, 
cet amour pour survivre.
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Mère ! 
Il ne viendra plus 
le soir au puits de la lune 
sa peau brune 
dans le miroir de l’eau. 
Nous n’écouterons plus 
sa voix pleureuse de fleurs et flamenco 
sous mon balcon. 
À tout venant, 
ma mère, 
il niera cet amour.
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Notre amour 
fait de deux regards, 
mixtures bizarres 
d’un couple d’autours 
par-dessus les nuages 
plus loin que le bleu, 
prenant le risque 
aux formes dansantes 
d’une vallée de signes.
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Je veux de toi 
un rapport amoureux, 
un mouvement constant 
entre ton cœur et ma plume. 
Tu seras l’épaisseur 
de mon encre. 
Entre ton corps et ma feuille, 
la pulsion de ta voix, 
ondoyante nudité, 
approche euristique au mot.
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Je ferai de ton poème 
ma philosophie 
mon seul amour. 
Rêverie curieuse de tes mots, 
aux proportions géantes du désir, 
transgressant le sens. 
Et lorsque tu coucheras la feuille 
pour y peindre l’Odalisque, 
l’élan de ton fusain 
me livrera en Ève 
la connaissance.
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Amour obstiné 
se fout de la vérité. 
Travailleur des mots 
il laboure 
sous le soleil géant et glorieux. 
Les signes avancés 
franchissent les seuils 
occupent le poète 
et les trente poèmes d’amour 
ombreux et intimes 
viendront cérémonieux 
mourir sous tes pieds.
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Quand même beau 
comme un amour, 
la rose sait qu’elle mourra. 
La tourterelle comprend son ami, 
la nuit s’efface devant le jour 
et la porte derrière toi 
fermera la passion naturelle 
des poèmes menteurs.
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La douleur perce 
à l’improviste. 
Cachée sous un mot 
hantant la nuit 
que tu passes dehors. 
Reviens à l’aube 
de son bras 
elle dormira à mon cou. 
Inattendue, domestiquée, 
sa brûlure 
cautérisera nos âmes.
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Âme démembrée 
corps double 
aux volumes plats 
portrait vide 
sur miroirs intenses, 
l’amour abdique. 
Le poème muet 
chantre de l’invisible 
étouffe. 
Les sons quittés, 
mystique terne 
des formes possibles 
partent. 
Tu m’abandonnes 
à la constellation mélancolique 
troublante et précieuse.
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J’ai dû toucher le feu 
pour faire jaillir 
les formes 
d’un festin cannibale. 
Totem restitué, 
toi, ma terre, 
ma grenade bleue. 
Voilà enfin l’évènement destructeur 
mémoire sexuée 
libératrice au soleil de midi.
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Angoisses malléables 
d’une petite fille qui pleure 
dans le jardin fictif. 
Je la prends dans les bras. 
Exorciser les émotions ; 
je m’abrite dans ton ventre 
portant moi-même 
la douleur en semence. 
Poème-spirale de souvenirs 
qui te lance dehors. 
Enfin libérée 
sa force centrifuge 
règlera le compte 
avec ton amour.



68

Il venait de naître 
rayonnant 
me guidant une nuit. 
Il s’est levé tôt 
ouvrant les rideaux 
maladroit 
la lumière est entrée ; 
il a disparu.
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Notices biographiques
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L’auteur

Invité à explorer chez Platon le fameux « passage à
l’absolu », Paul Nizan commence à chercher des titres dans
le catalogue de la bibliothèque de l’École Normale Supé-
rieure, lorsque Lucien Herr « en personne » arriva à son se-
cours et lui dit, du ton le plus paternel : « Ne vous noyez
pas dans toute cette littérature. Commencez donc par lire
ou relire, dans une bonne édition, les dialogues essentiels et
faites-vous personnellement votre petite idée. » 
Voilà donc la méthode d’Encarnación Medina Arjona :

aller à la source et lire, puis, après avoir sa « petite idée »,
lire et comprendre toute la critique du texte.
Dans ses travaux sur l’histoire des femmes et l’écriture

féminine, elle essaye de démontrer que le problème histo-
rique de la femme écrivain est d’une part le caractère sacrée
de la langue et de l’autre la sexuation de l’esthétique.
Ce recueil de poèmes, le premier de cette forme d’écri-

ture, pour elle, va dans cette même lignée. C’est une prise
de la langue, parce que la poésie va droit au cœur.
Ses publications et directions de livres ont une impor-

tance capitale, sur le plan de la méthode et de la pluridisci-
plinarité : Mémoires et écrits de femmes. La création féminine
revisitée, direction, 2019 ; Agapè : De l’Amour dans le patri-
moine littéraire ; Dictionnaires et territoires, « Les Cahiers du
dictionnaire, nº 10, 2018 ; Leyendo ‘Las Flores del mal’,
2018 ; L’Olivier et son symbolisme dans l’imaginaire méditerra-
néen / El Olivo y su simbolismo en el imaginario mediterráneo /



72

L’Ulivo e la sua simbologia nell’immaginario mediterraneo,
2018 ; L’appréciation langagière de la Nature : le naturel, le
texte et l’artifice. Actas del XXII Coloquio de la APFUE, 2017;
La poesía al viento de Ramón Martínez Contreras : ‘Liras
abandonadas’ en algún jardín, 2017 ; Sous le regard de Sten-
dhal. Promenades à travers la nature et les arts ; El refugio del
pastor, de Giovanni Dotoli, edición bilingue, 2017 ; Entre
Ciel et Terre, l’Olivier en vers. Anthologie poétique ; Entre l’Ita-
lie et l’Espagne. Les arts du voyage, 2017 ; Germinal, la mine
et les arts, 2017 ; Jardins littéraires et méditerranéens, 2016 ;
Interculturalidade e escrita feminina Latino-Americana : ima-
ginário e memória, Cascavel, UNIOESTE, 2016 ; Escritura
y vida cotidiana de las mujeres de los siglos XVI y XVII
(Contexto mediterráneo) ; Escritores aceituneros ; Quelques lec-
tures pour le Français du Tourisme, 2014 ; Paysages culturels
méditerranéens. Lieux d’identité et de mémoire littéraire,
2012 ; Conjuración de los españoles contra la República de Ve-
necia, de C. Vichard de Saint-Réal, traduction, introduction
et notes, 2010 ; Jornadas de Mágina. Paisaje y Literatura,
2009 ; La prensa / La presse, 2009 ; Jaén : Cruce de caminos,
encuentro de culturas, 2006 ; Un Quijote y cien ediciones de
locura, 2005 ; Los combates del ‘faiseur d’hommes’ ; Corres-
pondencia iberoamericana dirigida a Émile Zola, 2004 ; Zola
y el caso Dreyfus : Cartas desde España (1898-1899), 1999 ;
Zola-Clarín, 1998.
Encarnación Medina Arjona vient de publier son pre-

mier roman : La hora azul. El París de Olavide, Editrice
AGA - Éditions L’Harmattan, 2019. Et il faut ajouter : une
centaine de communications ; des projets internationaux
sur le paysage méditerranéen ; des projets nationaux sur la
littérature française, l’écriture féminine, la littérature et
les arts ; l’organisation d’une trentaine de colloques inter-
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nationaux ; la direction d’une dizaine de thèses de doctorat.
Elle a fondé la collection internationale « Perspectiva

textual », à Paris, chez L’Harmattan, et codirige les collec-
tions internationales « Arbre et Imaginaire » et « Voix de la
Méditerranée », Rome, Edizioni Universitarie Romane, et
« L’orizzonte », Alberobello - Paris, Aga - L’Harmattan, avec
Giovanni Dotoli et Mario Selvaggio.
Encarnación Medina Arjona a été : Directrice du Service

d’Innovation Didactique de l’Université de Jaén (2003-
2007) ; Directrice du Département de Langues et Cultures
Méditerranéennes (30 avril 2008-2016) ; Directrice du Pro-
gramme ‘Femmes, genre et études culturelles’ de l’École
Doctorale de l’Université de Jaén.
Prix reçus : Premio extraordinario de doctorado (1998)

de la Facultad de Filología de la UNED ; Premio Mujer ru-
ral investigadora (2006) de la ADR-Sierra Mágina ; Premio
Cronista Alfredo Cazabán de investigación (Convocatoria
Literatura, 2008) del Instituto de Estudios Giennenses ;
Prix Aristote du Cénacle Européen Francophone Poésie
Arts Lettres, 2019.
Elle a été ou est : membre du Conseil de l’Association

internationale des Études françaises, Paris ; collaboratrice
de l’Instituto Universitario de Investigación de Estudios de
Género (IUIEG) de l’Université de Alicante ; Consejera de
Número del Instituto de Estudios Giennenses, coordina-
trice de la section ‘Paisaje y Ciencias Humanas’ ; membre
de la Cátedra Unesco/UFGD Diversidade Cultural, Gênero e
Fronteiras (depuis 2012), Dourados, Mato Grosso do Sul,
Brasil.
Encarnación Medina Arjona a été nommée Chevalier

dans l’ordre des Palmes Académiques par décret du 17 juillet
2018.
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Le peintre

Michele Damiani est né dans les Pouilles, une région qui
lui inspire thèmes, mémoires et évocations orientales. 
Dessinateur talentueux, dès son plus jeune âge il mani-

feste un grand intérêt pour les expressionnistes allemands.
Durant les années 1960, il s’approche de la sculpture, en

en apprenant le métier et l’emploi des techniques et des ma-
tériaux. Après quelques années d’apprentissage, il abandonne
la sculpture, pour se consacrer uniquement au dessin.
Pendant les années 1980, avec d’autres artistes, il fonde

à Milan le groupe « Situazione 6 », en promouvant le « mu-
ralisme » en tant que document social et créatif.
Il accorde une attention particulière à l’illustration de li-

vres et récits de différents genres, d’où sa fréquentation de
nombreux poètes, écrivains et marionnettistes. 
Il a illustré plusieurs livres de Giovanni Dotoli, avec qui

il a une entente esthétique profonde, sur le plan esthétique
et humain.
Son intérêt créatif, poétique et désenchanté, naît de son

amour pour la littérature contemporaine de la Méditerranée
et des narrateurs orientaux. 
Michele Damiani a exposé ses œuvres en Italie, en diffé-

rents pays européens et au Japon. 
Il a participé à la Biennale de Venise.
En 2011 il a reçu à Paris le Prix Botticelli.
En 2019, il a reçu, dans la capitale française, le Prix spé-

cial Mac Avoy.
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La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou reproductions destinées
à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale
ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement
de l’auteur ou de ses ayants droit, est illicite et constitue une contrefaçon
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