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L’OMBRE DE L’ART SOUS LE REGARD DE LEVINAS

Pour penser le statut de I'esthétique au sein de I'ceuvre lévinas-
sienne, il faut souligner La réalité et son ombre, texte fondateur de
Iesthétique ' Emmanuel Lévinas. Les procédés' de I'art auxquels
il réfléchit : image et concept ; notion de « rythme » ; critique du
concept kantien de « désintéressement » ainsi que de la notion
heideggérienne d’existence comme « étre-au-monde » ; dimension
ontologique de I'image et de I'art ; sensation et perception ; di-
mension ontologique de la sensibilité ; caricature et idole : deux
irréalités ontologiques ; 'importance, face a la création artistique,
de la critique philosophique ; la relation de l'artiste avec autrui
ou le retour de I'éthique au sein de I'esthétique.

Le sujet principal® de La réalité et son ombre® (1848) est 'ana-
lyse de la fonction de I'image dans la peinture : « La fonction él¢-
mentaire de I'art qu’on retrouve dans ses manifestations primi-
tives consiste a fournir une image de 'objet a la place de I'objet
lui-méme — ce que Bergson appelle une vue prise sur 'objet, une
abstraction, et qu’il estime étre moins que I'objet au lieu de voir
en lui le plus de P'esthétique®. » L’objet est ainsi remplacé par
I'image, mais celle-ci n’ajoute rien a I'objet.

! SCHIFFER, Daniel Salvatore, La philosophie d’Emmanuel Levinas: Métaphy-
sique, esthétique, éthique.

2 MURAKAMI, Yasuhiko, Lévinas phénoménologue, Grenoble, J. Million,
2002, p. 86.

? LEVINAS, Emmanuel, « La réalité et son ombre », Les Temps modernes,
n° 38, 1948, p. 769-789.

4 LEVINAS, Emmanuel, De lexistence & existant, Paris, Librairie Philoso-

phique J. Vrin, 1981 [1947], p. 83-84.
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Sile « concept est 'objet saisi », 'image ne saisit pas son objet.
L’objet y est insaisissable. Si 'objet n’est pas saisi dans 'image, le
statut de 'image dans /aztitude esthétique® est différent du simple
simulacre de 'objet extérieur. Lévinas utilise un terme husserlien :
« neutralisation » et un terme kantien « désintéressement » pour
expliquer cette mise entre parentheses de I'étantité, de I'objectivité
ou du concept (« une cécité a I'égard des concepts ») dans I'atti-
tude esthétique.

Le désintéressement tient a la Critique de la faculté de juger de
Kant®. Selon Kant, « [le] jugement de gotit est purement contem-
platif, dest-a-dire que C’est un jugement qui, indifférent quant a
Iexistence d’un objet, ne fait que mettre en relation la conforma-
tion de cet objet avec le sentiment de plaisir et de déplaisir. Mais
cette contemplation elle-méme n’est pas réglée par des concepts ;
[...] il n’est donc pas fondé sur des concepts, pas plus qu’il ze
prend pour fin des concepts’ ». Le désintéressement est donc le
désintéressement tant a I'égard de I'existence objective de 'objet
qu’a I'égard des concepts.

Ce désintéressement n’est pas celui a 'ceuvre dans Autrement
qu étré® ou il signifie le sujet étique au-dela de la persistance a
Iétre. Mais tous les deux signifient le dégagement de 'ordre du

> Cest pourquoi Husserl a pu parler d’affinité entre 'artiste et le phénomé-
nologue. Dans une lettre adressé 2 H. Von Hofmannsthal, il écrit : « [L’]ceuvre
d’art nous transporte (quasiment nous y contraint) dans I'état d’une intuition
esthétique pure qui exclut de telles prises de position [existentielle]. » Et plus
loin, « Le voir phénoménologique est donc proche parent du voir esthétique
dans un art “ pur 7 [...] ». Voir HUSSERL, Edmund, « Une lettre de Husserl a
Hofmannsthal », trad. Eliane Escoubas, La part de ['wil, n°7, p. 13-14).

¢« On peut dire que, parmi ces trois sortes de satisfaction [scil., 'agréable,
le beau et le bien], celle du gotit pour le beau est la seule et unique qui soit une
satisfaction désintéressée et fibre [...] ». KANT, Immanuel, Critique de la faculté
de juger, trad, Jean René Ladmiral, Marc B. de Launay, et Jean-Marie Vaysse,
in Euvres philosophiques, tome 2, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1985, p. 966.

7 Ibid., p. 965.

8 LEVINAS, Emmanuel, Autrement qu étre ou au-delir de l'essence, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1974.
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Dit. Dans ce sens, on pourrait considérer que le désintéressement
est la mise hors circuit de I'inzer-esse. Il n’y a pas d’abord image —
vision neutralisée de 'objet — qui, ensuite, differe du signe et du
symbole par sa ressemblance avec l'original : la neutralisation de
la position dans I'image est précisément cette ressemblance’.

Nous avons signalé que le désintéressement dans Les Imprévus
de ’Histoire n’est pas celui a 'ceuvre dans Autrement qu étre ou
au-deli de ['essence. 1'étre aurait une signification — c’est-a-dire se
manifesterait — déja comme évoqué dans le langage silencieux et
non-humain, par la voix du silence — dans le langage qui parle
avant les hommes et qui abrite 'esse ipsum, langage que le poeme
met en paroles humaines.

Au chapitre « L'un-pour-l'autre n’est pas un engagement'® »
Lévinas indique que ce n’est pas 'engagement qui décrit la si-
gnification, c’est la signification — 'un-pour-l'autre de la proxi-
mité — qui justifie tout engagement. Dans la non-indifférence a
I'égard du prochain ou la proximité n’est jamais assez proche, ne
s'efface pas la différence entre moi et I'autre et I'indéclinabilité du
sujet, comme elles s’effacent dans la situation ou la relation de
'un avec l'autre est entendue dans la réciprocité. La non-indiffé-
rence ol le je suis envers I'autre, en tant que 'autre est autrui et
prochain, est, au-dela de tout engagement au sens volontaire du
terme car, précisément, dégageant dans cette extréme passivité un
sujet indéclinable et unique, la responsabilité, signification de la
non-indifférence, est a sens unique, de Moi a 'autre. Dans le dire
de la responsabilité — qui est exposition 2 une obligation ot per-
sonne ne saurait me remplacer — je suis unique. La paix avec 'autre
est avant tout mon affaire. La non-indifférence — le dire — la res-
ponsabilité — 'approche — est le dégagement de I'unique responsa-
ble — de moi.

? LEVINAS, Emmanuel, Les Imprévus de ['histoire, Paris, Fata Morgana,
« biblio essais », 1994, p. 118.
10 LEVINAS, Emmanuel, Autrement qu étre ou au-dela de lessence, op. cit.,

p. 174-176.
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Clest dans 'ouvrage En découvrant lexistence avec Husserl et
Heidegger que Lévinas signale « Je m’approche de I'Infini dans la
mesure ol je m’oublie pour mon prochain qui me regarde ; je ne
m’oublie qu’en rompant la simultanéité indéphasable de la repré-
sentation, en existant au-dela de ma mort'! ».

Comment peut-on relier ces remarques faites par le penseur de
la subjectivité ? La subjectivité s’accomplit-elle seulement par I'acte
éthique ? Dans La réalité et son ombre, inclue dans le volume
Les imprévus de Ihistoire, Lévinas rappelle que la gratuité du jeu
n’est pas la gratuité de la responsabilité. L'intérét accordé a I'image
se présente comme désintéressement, caractere de jeu étranger a la
responsabilité : ce « n’est pas le désintéressement de la contempla-
tion, mais de I'irresponsabilité'* ». Ce désintéressement de l'attitude
esthétique fait apparaitre I'art comme voie privilégiée de I'évasion®.

« Possédé, inspiré, l'artiste, dit-on, écoute une muse. L’image
est musicale. Passivité directement visible dans la magie, du chant,
de la musique, de la poésie. La structure exceptionnelle de I'exis-
tence esthétique amene ce terme singulier de magie, qui nous per-
mettra de préciser et de concrétiser la notion, un peu usée, de la
passivité'®. » Pour Lévinas, le rythme constitue 'unique situation
ol on ne puisse pas parler de consentement ou d’assomption parce
que le sujet est emporté". Dans la musique on est pris malgré soi.
Quelle est la signification de ce malgré soi dans 'art ? Ici, il ne
s’agit pas de I'élection'®, comme dans le stade éthique ; dans l'art,
le soi est tout simplement transporté, emporté, dépossédé

"' LEVINAS, Emmanuel, En découvrant lexistence avec Husserl ex Heidegger,
Paris, Vrin, 2010, 4¢ édition, p. 300.

12 LEVINAS, Emmanuel, Les imprévus de ['histoire, op. cit., p. 125.

1 [bid., p. 145.

4 LEVINAS, Emmanuel, Les imprévus de Ubistoire, op. cit., p. 111.

5 Jbid, p. 128.

16 B pol, Raluca, Emmanuel Levinas. Subjectivity and Language / Emmanuel
Levinas. Subjectivité et langage, these de doctorat en Philosophie, Dir. Basarab
Nicolescu, Babe -Bolyai University of Cluj-Napoca, Roumanie, 2013, p. 88.
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jusqu’au point otr il n’y a plus de soi. L'expérience esthétique sup-
pose la passivité « car dans le rythme il n’y a plus de soi, mais
comme passage de soi a 'anonymat. C’est la I'ensorcelement ou
Iincarnation de la poésie ou de la musique'” ». Cet anonymat est
une autre voie de sortir de 'étre vers I’Autre. L’évanouissement
dans 'anonymat senti dans I'expérience esthétique n’est point
'anonymat de 'étre, ni celui de I'llléité qui se réalise dans I'appel
a la responsabilité, mais celui de l'irresponsabilité de I'existence
ludique.

L’art ne se donne pas a entendre, mais se révele se cachant, elle
montre ['autre face de la réalité, son ombre, en deca de I’étre.
L’opacité qui se fait image, donc lumiere, car elle se donne d’une
maniere ou autre a la vue, séduit, ensorcelle. L’art nous dégage du
réel par 'ombre. Le penseur parle en ce sens d’un dégagement en
de¢a, d’une transcendance opaque, encore plus étrange que I'appel
éthique. Le mouvement propre de 'art est une ambigiiité, liberté
et non-liberté a la fois. Lévinas souligne plusieurs fois que l'art
apporte  la fois dans le monde une dimension d’évasion et lobscu-
rité du fatum'®.

Pour éclairer la différence entre le mystere esthétique et
I'énigme éthique’, reportons-nous 2 la présentation (anonyme,
mais rédigée en fait par Merleau-Ponty) de « La Réalité et son
ombre » dans le numéro de novembre 1948 des Zemps modernes.
Merleau-Ponty avait cru pouvoir désamorcer le scepticisme de
Lévinas a 'égard de la doctrine sartrienne de 'engagement en
dénongant le défaut de « générosité » qui pergait, selon lui, sous
une telle attitude. La réponse de Lévinas intervient dans le texte
que ce dernier consacre en 1964 4 Merleau-Ponty et qu’il intitule

7 LEVINAS, Emmanuel, Les imprévus de [histoire, op. cit., p. 111.

18 B Do, Raluca, Emmanuel Levinas. Subjectivity and Language | Emmanuel
Levinas. Subjectivité et langage, op. cit., p. 162.

19 CHARLES, Daniel, « Ethique et esthétique dans la pensée d’Emmanuel
Levinas », Noesis [En ligne], 3 | 2000, mis en ligne le 15 mars 2004, consulté
le 14 octobre 2016. URL : http://noesis.revues.org/12
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« La Signification et le sens ». Elle consiste en une définition « dy-
namique » de 'ceuvre comme « mouvement du Méme vers I’Autre
qui ne retourne jamais au Méme ». L’ceuvre « pensée jusqu’au
bout », ajoute Lévinas. L’ceuvre, si elle est sans retour, n’est cepen-
dant pas « un jeu en pure dépense®® ». Lévinas prend ses distances
alégard de I'implication de 'art dans la loi de I'échange, le rapport
économique. Mais cela lui permet de préciser la part de la tempo-
ralité : parce qu’elle n’est pas « entreprlse en pure perte », 'ceuvre,
qu1 ne revient pas au Méme, a son origine, a son auteur, bénéficie
a ce dernier en quelque sorte a terme. Autrement dit, elle suppose
chez lui une « patience » : celle d’attendre sa propre disparition
avant de prétendre 4 une quelconque gratitude?

L’expérience éthique de la beauté dans la pensée lévinassienne
prend tout son sens, & nos yeux, comme pensée contre la loi de
I’échange, contre la valeur économique. Il semble qu’Emmanuel
Lévinas fait entrer 'expérience esthétique dans le probleme de
Iintersubjectivité. Il semble que la seule délivrance de I'esthétique
arrive par le biais de I'intersubjectivité individuelle, non pas col-
lective. Lévinas a entrepris d’établir une doctrine non collectiviste,
non sociologique, de I'intersubjectivité 4 partenaires multiple.
Cela veut dire une pensée de I'intersubjectivité non collective, qui
ne part pas des modeles de la sociologie, donc qui ne part pas de
la théorie de Iéchange, d’aucune théorie économique. La dé-
marche de cette entreprise se donne le droit de traiter des relations
entre des sujets, c’est-a-dire collective, en dehors des regles de la
sociologie, c’est-a-dire de I'économie. « La Réalité et son ombre »,
mais déja, a la fin de l'article, 'auteur ne revient-il pas au moins
partiellement sur le caractere un peu trop négatif, un peu trop pla-
tonicien, de son diagnostic ? A ce qu’il appelle « une critique phi-
losophique », il réserve une mission quasi rédemptrice, celle
d’aider a la réhabilitation de cet esprit « orgueilleux » qu’est

20 LEVINAS, Emmanuel, « La Signification et le sens », in Humanisme de
lautre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 42.
2 bid., p. 43.
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Iartiste. La philosophie aiderait a réintégrer I'artiste dans la so-
ciété, et cela par le contact avec lautre.

Mais la poésie, avec ses hésitations et ses surprises, ses inter-
mittences et ses rebonds, brouille les cartes et gomme le sens de
I’histoire ; 2 la synchronie d’une ontologie achevée, elle substitue
la quéte diachronique de la rencontre avec I’Autre et des imprévus
du dialogue. L'« esthétisation de I'éthique » — I'enchevétrement
de l'impulsion vers le Bien et de | zisthesis, de la sensation comme
telle — passe par 'abandon de la référence au genius loci, a 1a toute-
puissance du lieu, au profit de la poétique du « séjour sans lieu »,
que l'article sur « Maurice Blanchot et le regard du poete » décri-
vait comme une sorte d arte povera.

Plus que toute autre forme de beauté artistique, la beauté de
la peinture se présenterait comme une beauté silencieuse, rédui-
sant le spectateur au mutisme. « Ne parlez pas, ne réfléchissez pas,
admirez en silence et en paix, tels sont les conseils de la sagesse sa-
tisfaite devant le beau » écrit Lévinas dans La réalité et son ombre.

Le philosophe cependant, professe les plus grandes mises en
garde a I'égard d’une telle conception de la jouissance esthétique,
et invite fermement 4 briser le lien entre beauté artistique et silence.
Nous nous référerons ici a 'analyse de Catherine Chalier dans sa
Préface a ouvrage Levinas face au beau™. Le silence de la contem-
plation enchaine donc le spectateur tout autant que la beauté elle-
méme. L’un comme l'autre y court le risque de la perdition.

Seule la parole — celle du critique ou de 'amateur d’art —
pourra briser cet enchainement et délivrer la beauté artistique de
sa solitude et de son mutisme. Lévinas insiste sur la nécessité de
venir au secours de la beauté en étant attentif au Dit silencieux
qui I’habite : celui d’un appel, aussi impérieux que I'appel du vi-
sage, qui, dans sa fragilité et sa nudité, me contraint a lui répondre
« me voici », ou celui du verset biblique qui crie « interpréte-moi. »

22 CHALIER, Catherine, « Préface », in David Gritz, Levinas face au beau,
Paris, éditions de I’éclat, 2004.
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Certes, a la différence du visage, la beauté du tableau ne signifie
pas d’une fagon absolue, elle n’est pas porteuse de ce que Lévinas
nomme le « sens des sens ». Elle ne révele pas, comme le visage, la
trace de I'Infini absent. Seule peut-étre la beauté triste qui qua-
lifie pour Lévinas la peinture informelle ou nonfigurative, dans
son refus de célébrer les formes, sa quéte de nudité et 'humilité
dont elle témoigne, sa volonté de rompre avec la « suffisance de
Iétre », pourrait s’approcher de la Révélation et d’'une pensée de
la compassion proche des exigences éthiques de la Bible. Il n’en
reste pas moins que I'ceuvre d’art a besoin d’entrer en relation avec
quelqu’un qui pourra lui redonner vie en libérant les significations
en attente de délivrance dont elle est porteuse.

Dans les premiers écrits de Lévinas, il discerne une attitude
négative vis-a-vis de I'art, qu’il ramene a la théorie du langage de
Totalité et infini (1961). Dans son second ouvrage majeur, Autre-
ment qu étre ou au-dela de l'essence (1974), le philosophe propose
une théorie du langage enti¢rement renouvelée. Basée sur les
notions du Dire et du Dit, cette théorie devrait ouvrir 4 une tout
autre conception de I'art, plus favorable au développement d’une
conception éthique de la critique d’art. A I'intérieur méme de ses
écrits esthétiques, se discerne donc une urgente aspiration a sur-
monter la neutralité de I'expérience esthétique. Surmonter cette
neutralité implique non pas de rejeter en bloc I'art et 'expérience
qu’elle engendre, mais plutdt d’approcher 'ceuvre d’art avec un
autre regard — regard qui fait intervenir la perspective de la « re-
lation 2 autrui », c’est-a-dire de 'éthique.

L’éthique telle que la congoit Lévinas est probablement incom-
patible avec I'art et la littérature comme expérience du retour a
I'il y a. Ce qui ne veut pas dire que cette expérience — écriture ou
lecture — ne comporte aucune dimension éthique. La référence a
Rodin dans Entre nous, Essais sur le penser & l'autre” marque le

» LEVINAS, Emmanuel, Enzre nous. Essais sur le penser it lautre, Paris, Grasset/
Fasquelle, 1993.
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point extréme en assomption de responsabilité, en dehors de
I'évocation directe d’un visage. Ce texte, il est vrai, suggere qu'au
visage peut venir se substituer « la nudité d’un bras sculpté par
Rodin* ». Il n’empéche que Lévinas a pris soin de dissuader son
interlocuteur d’entendre le mot visage « d’'une maniere étroite ».
De méme, il avait déja confié dans Ethique et infini qu’il faut se
garder de banaliser le statut des livres, en les rejetant « parmi les
outils ou les produits culturels de la Nature ou de I'Histoire, alors
que leur littérature opere une rupture dans I'étre et se ramene aussi
peu a je ne sais quelle voix intime ou 4 'abstraction normative des
“valeurs ” que le monde lui-méme ol nous sommes ne se réduit
a l'objectivité de ses objets. Je pense qu’a travers toute littérature
parle, ou balbutie, ou se donne une contenance, ou lutte avec sa
caricature, le visage humain®. »

Critique philosophique de I'art, ou cette littérature qui « parle,
ou balbutie, ou se donne une contenance, ou lutte avec sa cari-
cature, le visage humain » nous semble susceptible d’étre relié a
I'ironie, selon Vladimir Jankélévitch, lorsque ce dernier nous dit :
« Il est une ironie élémentaire qui se confond avec la connaissance
et qui est, comme ’art, fille du loisir. L’ironie, assurément, est
bien trop morale pour étre vraiment artiste, comme est trop
cruelle pour étre vraiment comique. Néanmoins voici un trait
que les rapproche : I'art, le comique et I'ironie deviennent pos-
sible 12 ou se relache Uurgence vitale®®. » 1l s’agirait de l'ironie
socratique qui interroge?’, admet le caractere enseignable de la
vertu. Socrate devenant la conscience des Athéniens, « tout ensem-
ble leur bonne et leur mauvaise conscience ; c’est-a-dire qu’on re-
trouve dans sa fonction la disparité propre aux effets de 'ironie,
selon que celle-ci nous délivre de nos terreurs ou nous prive de

2 Ibid., chap. « L'Autre, utopie et justice », p. 244.

25 LEVINAS, Emmanuel, Etique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 125-126.

26 JANKELEVITCH, Vladimir, L 7ronie, Paris, Flammarion, « Champs essais »,
2011, p. 9.

Y Ibid,, p. 10.
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nos croyances?® ». D’un c6té, Socrate amuse les Athéniens |[...]
Mais aussi Socrate est le seul homme qui puisse faire rougir Alci-
biade. Cette ironie naissante que nous pouvons appeler
conscience, ce « sourire de 'esprit » pour Jankélévitch est proposée
Louis Ucciani comme « ce temps de la rencontre entre la Repré-
sentation générale et ce qu’elle exclut. En elle se trouveraient les
conditions de l'intégration de 'exclu® » Pour ce qui a trait a la
Représentation, Jankélévitch lorsqu’en faisant référence a Alexan-
dre Blok, il explique que ironiser c’est s’absenter : la conscience
impliquée dans le second mouvement de l'ironie transforme la
présence en absence ; elle est pouvoir de faire autre chose, d’étre
ailleurs, plus tard ; alliud et alibi! Elle nous donne, avec le ravis-
sement, la disponibilité. Nous lui devons d’abord ce recul et ce
minimum d’oisiveté sans lesquels il n’est pas de représentation®
possible ; Iesprit en retrait prend ses distances, cesse d’adhérer aux
choses et les repousse jusqu’a ’horizon de son champ intellectuel.
Pour Ucciani, « quand j’énonce le multiple, j’en possede la pré-
notion de son abstraction. Cest cette pré-notion que casse Socrate,
a travers lui 'ironie® ». Nous sommes donc bien dans ce que
Lévinas considére ressemblance, « que la chose est elle-méme et
est son image®” », que l'allégorie « Cest un commerce ambigu avec
la réalité ou celle-ci ne se réfere pas a elle-méme, mais a son reflet,
a son ombre® », et que « I'artiste se meut dans un univers qui pré-
ceéde [...] le monde de la création, dans un univers que l'artiste a
déja dépassé par sa pensée et ses actes quotidiens® ».

28 Ibid., p. 11.

29 UccIANI, Louis, [ronie et dérision, Annales littéraires de I'Université de
Besangon, 1993, p. 55-56.

30 JANKELEVITCH, Vladimir, L ironie, op. cit., p. 21.

S UccIANI, Louis, fronie et dérision, op. cit., p. 60.

32 LEVINAS, Emmanuel, Les imprévus de [histoire, op. cit., p. 115.

3 Ibid., p. 116.

3 Ibid., p. 117.
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