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Encarnación Medina Arjona

FONCTION NORMATIVE DE LA NATURE 
DANS LES ÉCRITURES DE L’ERRANCE 

D’EDGAR QUINET ET DE GUSTAVE FLAUBERT

En étudiant ici la fonction normative accordée à la description de la 
nature par deux textes d’Edgar Quinet et de Gustave Flaubert – Ahasvérus 
(1833) et Saint Julien l’Hospitalier (1877) –, on voudrait montrer comment 
l’écriture s’y délivre de la contrainte de l’alignement des mots sur la page 
blanche, grâce au sublime qu’y introduit l’évocation d’un paysage. Je pren-
drai pour guide de cette réflexion sur l’utilisation du paysage dans l’écri-
ture les travaux de Baldine Saint-Girons, qui propose une typologie et une 
iconographie du sublime dans le paysage. Certes, « la première chose qui 
frappe », écrit-elle, « quand on essaie de caractériser la force de ces œuvres, 
c’est à quel point le sublime résiste à toute tentative d’unification : il se morcelle 
presque infailliblement  ».1 Pourtant, nous avons tenté de tirer les consé-
quences de la relation qu’elle établit entre les éléments du paysage et les 
thèmes qui s’y rattachent – la montagne intervient ainsi efficacement en 
relation avec la grandeur, l’eau et le ciel avec la laideur, la forêt avec l’obscu-
rité, la lumière avec la simplicité, l’architecture avec le pouvoir, la tempête 
avec la passion, la croisée des chemins avec la vertu. Il ne s’agit pas d’un 
ajustement rigoureux de la catégorie au thème : la première déborde évi-
demment le second.2 Mais reste à savoir pourquoi certains thèmes semblent 
illustrer, mieux que d’autres, une catégorie ; pourquoi ils semblent même 
constituer des schèmes de l’imagination. Des « risques nécessaires » (ter-
minologie de Saint-Girons) à l’avènement du sublime dans le code visuel, 
il résulte une iconographie du sublime dans le paysage que nous croyons 

1 Catherine Burgard – Baldine de Saint-Girons, Le paysage et la question du sublime, 
Paris-Valence, Réunion des Musées Nationaux, Association Rhône-Alpes des Conservateurs, 
Musée de Valence, 1997, p. 94.

2 Ibid.
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retrouver dans ces deux textes, qui proposent une forme troublée de l’er-
rance ou un traitement ironique du principe du voyage.

« Le père et la mère de Julien », écrit Flaubert, « habitaient un château 
au milieu d’un bois, sur la pente d’une colline ».3 La montagne en soi sup-
pose un défi à la représentation. C’est ce que l’on voit lors du récit des pre-
mières sorties du jeune homme : « [celui-ci] se trouva sur la pointe d’une 
montagne tellement haute que le ciel semblait presque noir. Devant lui, 
un rocher pareil à un long mur s’abaissait, en surplombant un précipice ; 
et, à l’extrémité, deux boucs sauvages regardaient l’abîme ».4 Il semble que 
le sublime lié à la grandeur ne tolère aucune mixité, comme le souligne 
Saint-Girons  : la tentative d’évocation d’une échelle de grandeur à l’aide 
de personnages ajoutés échoue dans une certaine mesure. Loin d’augmen-
ter l’effet recherché, l’introduction d’un petit élément dans cette gran-
deur détourne l’attention de celle-ci. En peinture, l’artiste veut témoigner, 
comme Julien, de sa présence : « je suis ici ». Mais en mettant le spectacle à 
la portée du regard humain, il diminue celui-ci. Le sublime délaisse alors la 
montagne elle-même pour se réfugier dans le « sujet connaissant pur »,5 qui 
promène un regard abstrait sur la nature afin d’y jouir de sa propre faculté 
de représentation. Il y a là un sublime de pouvoir, orgueilleux et indivi-
duel.6 Le lieu élevé est surtout celui du personnage révolté, qui n’obéit pas 
davantage à la loi de la gravité qu’aux lois de la société. Le sublime appa-
raît alors comme l’expression d’une liberté intacte, d’un extrémisme qui a 
la saveur de sa véhémence et de son excellence, et qui semble bien repris 
comme «  le mot clé d’une certaine surhumanité » 7 incarnée dès les pre-
miers paragraphes du conte dans la personnalité de Julien.

La verticale étant l’axe du sublime, Burke se demandait si la profondeur 
ne frappait pas davantage que l’élévation ; 8 de fait, si le gouffre s’ouvre sous 
nos pieds, il nous faut regarder vers le ciel pour apercevoir un pic. Là où 
le précipice semble n’exprimer que l’imminence de la fatalité – il n’évoque 
aucun combat à mener, aucun défi à relever  – la hauteur, au contraire, 

3 Gustave Flaubert, Saint Julien l’Hospitalier, Trois contes, éd. de Pierre-Marc de Biasi, 
Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 91.

4 Ibid., p. 102.
5 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. par A. Bur-

deau, Paris, Librairie Félix Alcan, 1912, p. 184.
6 C. Burgard – B. Saint-Girons, op. cit., p. 96.
7 Michel Crouzet, La poétique de Stendhal. Forme et société. Le sublime, Essai sur la genèse du 

romantisme (I), Genève, Slatkine Reprints, 2009, p. 172.
8 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, 

Vrin, 1990, p. 119.
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oblige à lever les yeux. Le sublime est ainsi défini comme chez Longin 
selon plusieurs perspectives : c’est l’objet élevé qui défie la représentation, 
et les différentes tentatives que l’on fait pour s’en rapprocher.

L’univers de la forêt, marqué par l’obscurité, constitue également sur ce 
point un défi à la capacité d’envol de la pensée. Le sublime peut également 
se déployer sur un axe horizontal, sublime, comme le montre la combi-
naison des axes dans le cas du paysage forestier, espace doté de ses propres 
normes. La forêt constitue alors un tableau dans le tableau formé par le 
récit  ; plus précisément, elle y est souvent vue depuis sa lisière, comme 
un espace hors-cadre. Lieu non pas privé de destination, mais entretenu, 
au contraire, aux fins d’un plaisir cynégétique, réservé à l’aristocratie, la 
forêt apparaît donc sous deux angles : comme lieu séparé, limité par des 
murailles d’arbres et par la toiture de leurs frondaisons, mais aussi comme 
lieu imposant de nouvelles normes de visibilité. «  Le sous-bois m’exclut 
de ce qui est au-delà de sa surface enveloppante, mais pas de n’importe 
quelle manière : d’un côté, il limite ma vision ; de l’autre il la renouvelle ».9 
Et c’est à partir de son entrée dans le bois que Julien fait la rencontre du 
grand Cerf : « Le prodigieux animal s’arrêta et comme un justicier, pendant 
qu’une cloche au loin tintait, il répéta trois fois : Maudit ! maudit ! maudit ! 
Un jour, cœur féroce, tu assassineras ton père et ta mère ! » 10 Ce lieu clos 
qu’est la forêt est un lieu d’errance, le décor d’un moment obscur pour 
Julien, « sorte de communauté mystérieuse, qui touche au mystère de la 
pudeur » ; Jean-Pierre Richard comprenait ainsi la pénombre comme « est 
le lieu privilégié du passage et de l’aveu ».11 La voix du grand Cerf, vibrant 
dans l’obscurité montre combien les sons décrits prennent de force s’ils 
parviennent au lecteur à travers l’épaisseur d’un espace visuel assombri, 
qui semble en amortir l’acuité. Arbres et ombres d’un espace réservé pour-
vu de ses règles propres ; obscurité de l’incompréhensible ; acceptation de 
l’invisible, mais obscurité traversée par l’éclair de lumière surnaturelle que 
projettent les paroles prophétiques du Grand Cerf.

Il s’engagea dans une troupe d’aventuriers qui passaient. Il connut la faim, la 
soif, les fièvres et la vermine. Il s’accoutuma au fracas des mêlées, à l’aspect des 
moribonds, Le vent tanna sa peau. Ses membres se durcirent par le contact des 
armures ; et comme il était très fort, courageux, tempérant, avisé, il obtient sans 
peine le commandement d’une compagnie.12

9 C. Burgard – B. Saint-Girons, op. cit., p. 101-102.
10 G. Flaubert, op. cit., p. 105.
11 Jean-Pierre Richard, Stendhal. Flaubert, Paris, Seuil, 1970, p. 88.
12 G. Flaubert, op. cit., p. 107.
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Le début du second chapitre montre la civilisation commençant avec la 
destruction de la forêt comme lieu du mystère. L’errance dans la nature a 
rempli sa mission ; elle a contribué à la formation de l’individu. Pourtant 
l’espace de cette errance est aussi le lieu de l’éblouissement face aux sons, 
et face à l’ombre. Mais une fois dans la lumière qui, par ses admirables 
coups de force, ne cesse de nous « expliquer » le monde, le jeune Julien 
sollicite la pensée. Reconnaître et assumer un patrimoine intellectuel et 
esthétique, en s’affirmant héritier de la lumière méditerranéenne, c’est 
sûrement ce que fait Flaubert en même temps que son personnage. « Tour 
à tour, il secourut le Dauphin de France et le roi d’Angleterre, les templiers 
de Jérusalem, le Suréna des Parthes, […] Des républiques en embarras le 
consultèrent. Aux entrevues d’ambassadeurs, il obtenait des conditions 
inespérées. […] Or l’empereur d’Occitanie, ayant triomphé des Musulmans 
espagnols, s’était joint par concubinage à la sœur du calife de Cordoue ; et 
il en conservait une fille, qu’il avait élevée chrétiennement. Mais le calife 
[…] massacra toute sa garnison […]. » 13 On se souvient que l’empereur, 
pour prix d’un tel service, lui présente alors sa fille ; Julien reçoit ainsi en 
mariage la fille de l’empereur, avec un château qu’elle tient de sa mère. 
Cette lumière méditerranéenne devient alors un défi à l’obstacle, en même 
temps qu’un défi à la faculté de remémoration :

C’était un palais de marbre blanc, bâti à la moresque, sur un promontoire, dans 
un bois d’orangers. Des terrasses de fleurs descendaient jusqu’au bord d’un golfe, 
où des coquilles roses craquaient sous le spas. Derrière le château, s’étendait une 
forêt ayant le dessin d’un éventail. Le ciel continuellement était bleu, et les arbres 
se penchaient tour à tour sous la brise de la mer et le vent des montagnes, qui fer-
maient au loin l’horizon. Les chambres, pleines de crépuscule, se trouaient éclai-
rées par les incrustations des murailles. De hautes colonnettes, minces comme 
des roseaux, supportaient la voûte des coupoles, décorées de reliefs imitant les 
stalactites des grottes. Il y avait des jets d’eau dans les salles, des mosaïques dans 
les cours, des cloisons festonnées, mille délicatesses d’architecture, et partout un 
tel silence que l’on entendait le frôlement d’une écharpe ou l’écho d’un soupir. 
Julien ne faisait plus la guerre.14

Après un temps de repos, Julien repart, traverse le parc ; « et il marchait 
dans la forêt d’un pas nerveux […] Les ombres des arbres s’étendaient sur 
la mousse […] Le bois s’épaissit, l’obscurité devint profonde ».15 Chaque 

13 Ibid., p. 110.
14 Ibid., p. 111.
15 Ibid., p. 115.
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élément de la description semble relié au reste ; il entretient avec les autres 
des relations de sympathie et d’opposition ; mais la lumière est le principe 
actif  de cette mise en relation. Le sublime de la hauteur, qui avait laissé 
place au sublime de la profondeur, puis au sublime de la lumière et de 
l’atmosphère, enfin au drame de l’obscurité qui empêche Julien de recon-
naître ses parents, aboutit à la transformation du jeune Julien en Saint 
Julien : « il s’en alla, mendiant sa vie par le monde ».16 Julien quitte ainsi le 
sublime de la nature pour se mêler, dans la ville, à l’existence des autres. 
La lumière de cette ville de pauvres est comparable à celle que Ruskin 
appelle « la radiation du rayon dardé, non la sombre lumière universelle 
qui tombe sur le paysage sans vie, sans direction, égale sur toutes choses 
et morte sur toutes choses. Mais la lumière respirant, animé, exultant, 
qui sent, reçoit, se réjouit, agit, choisit une chose et en rejette une autre 
[…] ».17

De l’évocation des montagnes surgissait le sublime de la hauteur ; com-
biné avec le sublime de la forêt où disparaît l’horizon, il donne naissance 
au personnage, formé dans l’espace sans mémoire qu’est celui de la forêt. 
Enfin, à côté des formes tangibles de la nature, le sublime de la lumière ou 
sublime d’atmosphère apparaît consubstantiel à la totalité du roman et à la 
construction de la sainteté même.

La question de la fonction normative de la Nature dans la lecture du 
texte de Flaubert nous mène ainsi à penser l’écriture de la Nature, telle 
qu’elle est « contaminée par le dire », enchaînement d’une ligne de signes. 
Ce qui pour Bonnefoy se voudrait l’équivalent de « dire peut-être en balbu-
tiant que la beauté existe, accordant ainsi à notre parole une tâche d’attesta-
tion qui lui reconnaît implicitement un pouvoir de discrimination, d’énon-
ciation et de vérité ».18 Dans Saint Julien l’Hospitalier, ce pouvoir appartient 
à la lumière. La lumière solaire que crée Flaubert apparaît ainsi en rapport 
avec le concept de vertu. La jeunesse de Julien se passe en effet avec « un 
vieux moine très savant (qui) lui enseigna l’Écriture sainte, la numération 
des Arabes, les lettres latines, et à faire sur le vélin des peintures mignonnes. 
Ils travaillaient ensemble, tout en haut d’une tourelle, à l’écart du bruit ».19 
L’errance à travers la nature que propose le conte devient un cheminement 
vers la vertu, le sublime.

16 Ibid., p. 120.
17 John Ruskin, Les peintres modernes, 1843-60, trad. E. Cammaerts, Paris, H. Laurens, 1914.
18 Yves Bonnefoy, « Les mots, les noms, la nature, la terre », La Vérité de parole et autres 

essais, Paris, Mercure de France, 1995, p. 313.
19 G. Flaubert, op. cit., p. 96.
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Quelques années auparavant, Quinet avait publié Mes vacances en 
Espagne,20 considéré comme un manifeste, une défense de la culture espa-
gnole, célébrée dans la beauté de ses paysages et de ses mœurs, dans sa 
poésie. Quinet, pour peindre le passé, privilégie l’idée, le symbole ; mais 
surtout, il tente une synthèse du sublime et de l’émotion. A la recherche 
d’une vérité qui relève de l’histoire passée, de la politique, et de l’histoire 
à venir – à l’instar d’un Hugo revenant de ses voyages avec des lettres où 
l’imagination règne seule –, l’écriture explore un sublime d’en bas, celui de 
la nuit noire, où la lumière ne parvient qu’après avoir percé les ténèbres, et 
ne luit ensuite qu’en clair-obscur. Là encore, il s’agit d’une forme de théo-
risation du sublime présente dans la pratique artistique des contemporains 
d’Edgar Quinet, et qui passe par une réflexion sur le langage et le rôle abso-
lu que joue la littérature dans la perception de cette « émotion sublime », 
et dans sa moralisation.

Quinet ressent très tôt l’importance du langage dans l’esprit des 
peuples. Il faut sans doute lire Ahasvérus, antérieur de dix ans aux Vacances 
en Espagne, comme le résultat d’une tension entre poésie et histoire ; avec 
Ahasvérus, l’intérêt se déplacera vers la notion d’éternité. Mais en ce qui 
concerne le voyage des émotions, il est constamment décrit selon deux 
manifestations de l’intelligence d’un peuple – l’architecture avec sa relation 
au langage – et l’élément naturel.

C’est dans Considérations philosophiques sur l’art (1839) que nous retrou-
vons l’une des premières réflexions de Quinet sur l’architecture.

Le premier et le plus élémentaire des arts est l’architecture. Ses rapports les 
plus immédiats sont avec la nature inorganique et végétale. Presque toujours la 
géologie a décidé des formes primitives de l’architecture. […] L’architecture est 
à l’histoire du genre humain ce que les ossements fossiles sont pour l’histoire 
des époques de la nature. C’est en quelque manière le squelette du passé d’après 
lequel on peut reconstruire un moment donné de l’histoire civile.

De même, à partir de « De la Nature et de l’Histoire dans leurs rapports 
avec les traditions religieuses et épiques », dans De la Grèce moderne et de 
ses rapports avec l’Antiquité,21 Ceri Crossley reprend à Quinet l’idée d’une 
nature où se dit un « Evangile cosmogonique » capable de révéler l’idée 
de Dieu à l’homme. Dans ce système, l’architecture est l’art le plus lié à 
la nature, il lui appartient d’exprimer l’absence relative de liberté et d’in-

20 Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne (1846), Paris, L’Harmattan, 1998 (texte conforme 
au Tome 9 des Œuvres complètes, Paris, Edition Pagnerre, 1857).

21 E. Quinet, De la Grèce moderne et de ses rapports avec l’Antiquité, Paris, Levrault, 1830.
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dividualité. L’architecture est « l’épopée silencieuse de l’humanité » 22 qui 
se transforme, revêt de nouvelles significations et devient image de l’his-
toire universelle. L’auteur d’Ahasvérus a bien donné l’impulsion lyrique 
à l’architecture de la Méditerranée. L’expérience multiple des époques 
et des cultures est revisitée par l’écrivain. Mais le voyage d’Ahasvérus, sa 
longue errance ne sont qu’une expérience imaginaire qui vient répondre 
à des considérations déjà formées. Le poète a pour mission de déchiffrer 
les manifestations du temps éternel, et pour ce faire il s’attache à lire dans 
l’espace les productions de la nature et de l’architecture. Quinet est là, face 
à des représentations du temps des hommes et de la nature  ; il engage 
alors un dialogue avec le passé, déchiffrant dans la chose vue l’histoire des 
nations, des systèmes, et du langage.

La nature assume ainsi plusieurs fonctions dans le texte d’Ahasvérus. 
Fonction narrative tout d’abord, puisqu’elle détermine les séquences, les 
pauses ou les rythmes, selon la place qu’elle occupe dans le texte ; norma-
tive ensuite, dans la mesure où elle prescrit un type de lecture ou de vision 
du temps humain ; esthétique également ; enfin, elle adopte une fonction 
générale de mise en abyme sub specie aeternitatis – le Prologue commence 
par l’intervention du « Père Éternel » et à la fin du livre la Quatrième Jour-
née s’ouvre sur celle de « L’Éternité ».

Or, dès le Prologue, la présence de la nature permet l’expression du 
temps :

Des montagnes et des plaines, fleurs, ouvrez-vous ; trouvez une voix pour dire 
ce secret que vous gardâtes si bien au fond de vos calices. Les enfants morts en 
naissant répèteront ici, sur le sein de leurs mères, vos pensées endormis, vos rêves 
embaumés. Terre, ouvre-toi pour montrer ton génie. Le chœur des archanges 
redira tes paroles à son de trompe. Que les étoiles brillent comme la lampe du 
veilleur quand elle était pleine d’huile. Venez, troupe d’élus, comme l’herbe fau-
chée, vous entasser autour de moi ; penchez-vous sans rien craindre chacun sur 
vos nuages, regardez dans l’abîme et soyez attentifs ; le spectacle va durer appro-
chant six mille ans.23

La « Première Journée. La Création » commence avec l’intervention de 
l’Océan se plaignant à Léviathan de son épuisement, de la constance de sa 
vitesse et de ses secousses :

22 Idée de Quinet retenue par Ceri Crossley, «  Les idées esthétiques de Quinet  », in 
Simone Bernard-Griffiths  – Paul Viallaneix (éds.) Edgar Quinet, ce juif  errant, 1978, Cler-
mont-Ferrand, 239-250, p. 242.

23 E. Quinet, Ahasvérus, Paris, Comptoir des Imprimeurs Unis, 1843, p. 5.
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Seigneur, où allons-nous ? Depuis longtemps je pousse et j’entasse mes flots 
sans arriver jamais  ; toujours n’entendrai-je que hennir mes vagues  ; toujours 
ne verrai-je que moi dans mon immensité ? Hier quand un rayon de la lune en 
naissant vint raser par hasard la cime de mes flots, ce me fut une fête ; je crus que 
votre main caressait ma poitrine et voulait m’enchaîner avec un fil d’or, ou qu’une 
aile de flamme passait à travers mes crins échevelés ; mais sitôt qu’il m’eut touché, 
le rayon dégoutta comme une source et jaillit en écume. Ah ! si jamais je trouvais 
un rivage, un monde autre que moi, je m’y ferais un lit d’écume blanche, de la 
poussière des perles, des cristaux de corail, des racine de l’algue, des coquilles de 
pourpre, mes eaux s’y suspendraient […] 24

Le Chœur des tribus humaines rassemblées sur le sommet de l’Hima-
laya demandent leur chemin et la voix des femmes s’exclament « Faut-il 
déjà partir ? » ; à quoi le chœur des tribus répond en évoquant précisément 
la nature :

Ah ! oui, il faut partir. Ne voyez-vous pas déjà les hirondelles qui prennent leur 
vol du côté de la mer ? Mon âme se soulève dans mon sein, comme la cigogne 
dans son nid quand le jour du départ est arrivé. Les nuages ne se pressent-ils pas 
à l’horizon, comme des voyageurs sous des tentes de lin ? Le fleuve ne se hâte-
t-il pas, de peur d’arriver une heure trop tard ? Les îles ne passent-elles pas dans 
la brume comme des sarcelles ? Le vent balaie les éperviers de mer, il secoue la 
crinière des chevaux sauvages ; où donc vont-ils tous ? N’y a-t-il que nous qui ne 
franchirons pas notre seuil ? nous, qui nous sommes levés dans la nuit, comme 
la source de terre qui ne sait pas où elle passera le soir. Puisque tout s’ébranle, 
partons, suivons la foule.25

Tour à tour interviennent ensuite le fleuve, l’ibis, la nuit d’Orient (le 
chœur des étoiles, la lune, une fleur du désert de Syrie, l’Euphrate) et 
les villes anciennes (Thèbes, Babylone, Ninive, Persépolis, Saba, Bactres, 
Palmyre, Jérusalem, Memphis).

La « Seconde Journée. La Passion » s’ouvre sur l’intervention du Désert. 
C’est lors de ce chapitre qu’apparaît Ahasvérus. Le personnage apparaît 
comme suscité par le Désert, en chemin vers Jérusalem :

Quand un gardeur de chameaux vient à passer par mon chemin, en chantant 
sa chanson pour que son troupeau le suive, je me tais dans mon sable. Depuis le 
matin jusqu’au soir, je m’assieds à l’entrée de ma tente sur ma grève ; j’écoute, 
je retiens mon souffle tant que la caravane déborde à la porte de Damas ou de 
Jérusalem. Ma voix est le vent d’Arabie ; murailles qu’il va secouer, portes demi-

24 Ibid., p. 10.
25 Ibid., p. 25.
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closes où il gémit, tours dont il bat les créneaux, feuilles du figuier qu’il dessèche, 
mitres et turbans qu’il dénoue sur la tête des prêtres, crinières des chevaux qu’il 
amoncelle, comme une flamme de broussaille, écoutez mon chant à votre tour.26

Tatiana Antolini-Dumas a signalé que chez Quinet cet « imaginaire de 
la stérilité qui alliait des images de pénurie, d’aridité, d’isolement, de pétri-
fication à la notion de sacrifice inutile est marqué par la réversibilité ».27 Il 
est, en effet, (dit-elle) lié au monde inquiétant des profondeurs, axé vers 
le gouffre plus que vers les cieux ». Simone Bernard-Griffiths a étudié le 
voyage ascensionnel de Quinet.28 De fait, c’est sur cette double perspective 
du gouffre et de l’ascension que l’on peut suivre l’errance d’Ahasvérus.

Quinet, en 1839, s’acharne également à lire ce grand palimpseste qu’est 
le monde de l’art poétique : « […] et dans cette confusion su trouve l’abîme 
et avec lui le vertige. Toute poésie qui veut dépasser ses limites naturelles 
défailles dans le vide ; et franchissant le dogme, elle tombe dans le mysti-
cisme »,29 dit-il dans ses Considérations.

Monter plus haut dans la pensée, dans la poésie, c’est, d’après lui, arri-
ver à l’abîme et sentir le vertige. Pour ce faire, dans Ahasvérus, l’idée de 
sublime dans la nature marque le mode de lecture, idée soulignée théori-
quement dans ses Considérations lorsqu’il écrit que « Dans la forme primi-
tive, la poésie, recueillie à sa source, c’est-à-dire en Dieu même, est, pour 
ainsi dire, hors des conditions du temps, de l’espace et de la personnalité ; 
est lyrique. Elle chante l’Éternel à l’exclusion du temps, le Dieu dans la 
créature, l’être en soi plutôt que les êtres en particulier ».30 Quinet fait son-
ner inlassablement le « Dieu seul est vainqueur ; la toute puissance est à 
lui ». Effectivement, quatre ans plus tôt, il écrivait dans ses Considérations : 
« Il faut seulement que l’idée divine soit comme le lieu des événements. 
L’homme du ciel et de la terre, de la divinité et de l’humanité, est la loi 
de ce genre de poésie ».31 Dans Ahasvérus, il semble que « l’idée divine », 
ce « lieu des événements » se manifeste dans la nature. Une nature qui, de 
même que le sublime que Quinet exige dans la sculpture, doit exprimer 
l’idée générale (dans Ahasvérus, celle de l’éternité) : « La sculpture ne doit 
exprimer que les idées les plus générales, l’humanité plutôt que l’homme ; 
de là elle dépouille ses sujets de tout ce qu’ils ont de périssable. Elle n’a pas 

26 Ibid., p. 81.
27 Tatiana Antolini-Dumas, L’Espagne et le Portugal d’Edgar Quinet, Lille, 1997, p. 65.
28 S. Bernard-Griffiths, « Le voyage … », Edgar Quinet, ce juif  errant, éd. cit., p. 305-307.
29 E. Quinet, Considérations…, éd. cit., p. 11.
30 Ibid, p. 13-14.
31 Ibid., p. 15.
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pour but d’exprimer tel individu dans tel moment donné de sa vie, mais 
plutôt l’idée ou l’esprit de toute une vie ».32

La «  Quatrième Journée. Le Jugement Dernier  » s’ouvre à nouveau 
sur l’intervention de l’Océan, engagé dans un dialogue avec Ahasvérus. 
L’Océan, marquant le mode temporel cyclique et éternel, revient à la der-
nière partie pour s’enquérir du sort du genre humain :

J’aimais ces foules d’hommes, ces cris, ces langues résonnantes, cet éternel 
soupir qui sortait du genre humain, comme mon souffle de mes naseaux, quand 
j’arrive à la plage. Dis-moi, où est-il ? que fait-il ? qu’est-il devenu, ce monstre aux 
mille pieds de marbre et de granit, qui avait des murailles dorées pour écailles, 
des tours à créneaux pour marcher dans le sable, des villes pour mamelles, et qui 
me ceignait tous mes rivages de peuples et d’empire comme un serpent-géant qui 
s’endort à mon soleil ? 33

Au Jugement Dernier, Quinet fait intervenir le chœur des fleurs, le 
chœur des oiseaux, celui des montagnes, la voix du Mont-Blanc, le chœur 
des Alpes, l’océan, le chœur des étoiles, et le Temps. Lorsque tout disparaît, 
tous les dialogues terminent sur une intervention de l’Éternité : « MOI ! ».

Les Trois contes de Flaubert disent ainsi le bréviaire de l’émotion plas-
tique, celui de tous les mondes esthétiques de l’auteur ; Saint Julien l’Hos-
pitalier raconte le voyage d’une ascension personnelle. Dans Ahasvérus, il 
s’agit de l’itinéraire du monde lui-même vers l’éternité, du cheminement 
des peuples tout entiers (« Les temps passent, le lendemain n’arrive pas ; 
et mes pieds ne se reposeront, croisés l’un sur l’autre, que sur le banc de 
l’infini »).34 Deux textes dont la poétique nous semble reposer sur l’affir-
mation du caractère sacré de l’écriture, et qui se nourrissent, du point 
de vue narratif, d’un sublime attribué à la nature pour programmer leur 
lecture.
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